POKALBIAI APIE ESMES
Apie laisve

Virginijus Gustas. Mes kalbéjome apie totalitarizmo principg, kurj jus iSskleidéte kaip
metafizinj, todél dabar noréciau klausti apie laisve. Priminsiu, kg apie tai yra kalbéje ir kiti
filosofai. Tg darau tam, kad suprastume, kur su jais sutinkate, o kur nesutinkate, galbut jy
jzvalgas iSskleisite savaip. PradZioje noréciau prisiminti, kg apie laisve rasote savo knygose, kad
laisvés sampratg baty galima sukonkretinti ir turétume apciuopiama pokalbio gija: , Bulvés
metafizikoje” radau fragmenta, kuriame rasote, kad laisvé yra atsivérimas transcendencijai, tai
tarsi Zmogaus baigtinumo sglygotumas, kartu laisvé apibrézia individui jo kosmosa. Ar taiir yra
metafizinis laisvés principas?

Arvydas Sliogeris. A% nenoriu kalbéti apie politine laisve, ekonomine laisve ar laisve, jtvirtintg
jstatymu, manes tie dalykai dabar visiskai nebedomina, man jie nebéra svarbis, bet man
svarbi metafiziné laisvés samprata ir metafiziné laisvés teritorija. Pabréziu bitent antrgjj
dalyka, nes laisvé privalo turéti teritorijg. Kitaip tariant, jeigu laisve susietume su individo
prielaida tardami, kad tik individas gali bati laisvas, tai jis gali buti laisvas tik konkrecioje
teritorijoje. Sugrjzdamas prie savo senos jZvalgos, pasakysiu taip: individas gali bati laisvas tik
vietovéje-Siapus-juslinio-horizonto. Turint galvoje, kad Zmogaus prigimtj valdo geismas, o
geismas yra butinybés karalysté, laisvé yra sugebéjimas apriboti tg geisma, jj pristabdyti.
Zinoma, tas ribojimas negali bti nuolatinis, uZtat galima kalbéti apie laisve ne kaip apie
kazkokig objektyvig ar testine duotj.

Laisvés apskritai néra, esama tik laisvés akimirky. Laisvés akimirkos yra butent geismo
apribojimo akimirkos. Bet a$ kategoriskai atsiriboju nuo kriks¢ioniskosios teologinés arba
naujyjy laiky racionalistinés laisvés sampraty, kuriy pagrindiné mintis iSreiskiama maZdaug
taip, tarsi Zzmogus pats savo jégomis gali imti ir atlikti laisvés judesj. Tai reiksty, kad jis gali save
apriboti, bet taip néra, todél a§ mégstu sakyti, kad laisvé yra transcendencijos dovana. Kitaip
tariant, laisvés akimirkos visada gali atsirasti sandiroje ar susitikime su transcendencija, o
jeigu prisiminsi, kaip apibtdinau transcendencijg — ji visada turi biti inkarnuota daiktiSkame
individe, — vadinasi, laisvé, kaip as$ jg suprantu, yra mano, kaip individo, stovésena kito individo
akivaizdoje. Nebdutinai Zmogaus. Tas kitas individas yra antrasis mano laisvés Saltinis. Be jokios
abejonés, as ir pats esu laisvés saltinis, nes mano branduolj sudaro Niekis, jis atveria jvairiausiy
krypciy judéjimo galimybe. Sia prasme laisvé yra Niekio dovana, bet jeigu laisve suprasime tik
taip, tai yra kad laisvé kyla i$ Niekio, tada ji faktiSkai virs savivale, o ne laisve.

Siy dviejy dalyky jokiu badu negalima painioti. Kad savivalé virsty laisve, man reikalinga Kito
pagalba, stovésena priesais Kitg, atsivérimas Kitam; Kito pamatymas kaip Kito, tai yra kaip
juslinés transcendencijos jsiklnijimo, ir yra vienas i§ pirmuyjy laisvés pozymiy. Tokioje
situacijoje apskritai pirmakart iskyla laisvés galimybé, nes Zmogus yra vienintelé batybé, galinti
visiSkai atsiverti Kitam, suvokti, kad esu a$ ir visiSkai Kitas, visiSko neZzmogiSkumo luitas, ir jj
galima vadinti jusline transcendencija, arba transcendencija, inkarnuota neZmogiSkume.
Laisvé atsiranda Zmogiskumo ir nezmogiSkumo sanduroje tg akimirka, kai i mano Niekio
kylanti savivalé susiduria su juslinés transcendencijos pasiprieSinimu, ir tai padeda man
apsiriboti. AS apsibréziu ribas.

Kaip sakydavo graikai, bati laisvam — tai jausti saikg. Kaip matai, tai visiskai prieSinga samprata
nei teutoniskoji arba teologiné laisvés (o sakant tiksliau — savivalés) samprata. Kantas, Hegelis,
kiti naujyjy laiky racionalistai visiSkai pamirsta transcendencijos pagalbg. Be transcendencijos



as negaliu bUti laisvas. Galéciau pasakyti netgi taip: vienas as esu tustumoje, o bati laisvam
tustumoje nejmanoma. AS galiu biti laisvas tik su Kitu, kuris man padeda patirti saiko ribas.
Tokia yra laisvés samprata, kilusi i$ graiky ir kaskart i naujo kylanti i$ tiesioginés mano
sanduros su juslinés transcendencijos fenomenais.

Laisvé kartu yra ir autonomija — tu pats nusistatai savo elgesio taisykles, ir tos elgesio taisyklés
galioja ne kur nors tustumoje, o susitinkant su nezmogiskais daiktais arba su Zmonémis. Siuo
poZilriu tarp Zmoniy ir neZzmogiskumo kresuliy nematau jokio esminio skirtumo. Noréciau
pakoreguoti banaligjg laisvés sampratg — kad ji jmanoma tik visuomenéje ar kad ji turi prasme
tik visuomenéje, kad vienaip ar kitaip tai yra dviejy Zmogiskyjy individy santykis. Nebutinai.
Zmogiskasis individas, kiek jis yra kiinas, kiek jis yra gyviinas, tiek jis yra ir nezmogiskumo
inkarnacija. Kad a$ baciau laisvas kito ZmogiSkojo individo akivaizdoje, i$ pradziy as$ turiu jj
pamatyti kaip Kitg juslinj nezmogiskumo telkinj. Tik tada, kai a$ jj pamatysiu i$ tikryjy, tik tada
galésiu apriboti save ir kartu jeiti j savo laisvés teritorija.

Taigi man visiSkai nepriimtina krikS¢ioniskoji valios laisvés samprata, ji yra absoliuciai
priesingas laisvei dalykas. Laisveé yra tai, kas apriboja valig, o keltogermanai, pavyzdziui, Dunsas
Skotas, Kantas arba Hegelis, laisve tapatina su valia. Man net 7odZiai ,valia“ ir ,laisvé” niekaip
nedera, nes valia yra visy pirma geismas. Tiesg sakant, netgi Zodis ,valia“ yra labai netikslus,
galbut jj buty kur kas tiksliau pakeisti ZodZiais ,,geismo savivalé”, bet dar kartg kartoju — as nesu
geismo Seimininkas, geismas yra mano Seimininkas, o a$ esu geismo vergas. Vadinasi, tikroji
laisvé yra nukreipta pries geisma, o grjzdamas prie teutony, dar sykj pabrézciau, kad laisvé yra
nukreipta pries$ tai, kg jie vadina valia. Imkime, pavyzdziui, Nietzsche: jam laisvé sutampa su
valia vie$patauti, kitaip sakant, be saiko plésti savo valdas, vadinasi, be saiko naikinti. Sitaip
agresyviai ir nihilistiSkai suprantama laisvé i$ tikryjy yra ne laisvé, o savivalé. PrieSingai, laisvas
Zmogus jaucia saikg, todél i$ pat pradziy sakiau, kad laisvei reikalinga teritorija, néra kazkokios
abstrakcios laisvés, kaip néra ir abstraktaus Zmogaus, Zmogus visada gyvena konkrecioje
teritorijoje, su konkreciais paZjstamais daiktais, konkreciais paZjstamais Zmonémis. Sioje
teritorijoje laisvé turi realig prasme tiek, kiek Sie pazjstami Zmonés, pazjstami daiktai padeda
apriboti besaikj geismg, ateinantj iS mano nihilistinés prigimties.

Dar vienas Strichas. Mano jsitikinimu, Zmogus i$ prigimties yra nihilistas, jj valdo Kaligulos
sindromas, nukreiptas j iSore, j iSoriniy esiniy naikinimg; jj valdo Nirvanos sindromas,
nukreiptas j saves, savo individualumo, naikinima. Jeigu tarsime, kad laisvé yra sugebéjimas
jveikti Siuos du, Kaligulos ir Nirvanos, sindromus, tuomet ji gali blati suprantama ir kaip
bandymas patirti tai, kg as vadinu /takés sindromu. Batent Itakés sindromas yra tai, kg galéciau
pavadinti beveik laisvés sinonimu. Jeigu as sugebu apriboti savo geismo agresyvuma, iSorinj
naikinimg, jeigu nesusigundau susinaikinti, tuomet man lieka tam tikras vidurys, tokie peilio
aSmenys, ant kuriy balansuodamas (bet pabréziu - padedamas Kito, padedamas
transcendentinio daikto ar nezmogiskumo) jsistatau j saika. Si mintis leidZia netgi pakoreguoti
graikiskajg laisvés sampratg ir tarti, kad laisvé yra autonomijos ir heteronomijos misinys.
Visiskai autonomiskas, kaip galbit $j dalykg suprato graikai, as buti negaliu; negaliu visiskai
savavaliSkai nustatyti savo elgesio taisykliy, savo judéjimo trajektorijos. Ne, mano keliai visada
yra kazkiek nulemti — kad ir kur eiciau, vis tiek vaiksc¢ioju iSmintais keliais. Labai retai bina, kad
vaiks¢iotum visiSka bekele. Kalbant metaforiskai, kg reiskia iSmintas kelias? Kelias, kuriuo eini,
tau padeda, jis parodo kryptj, klidtis, jis parodo daiktus, kurie tau priesSinasi arba padeda, ir
apskritai net leidZia pirma kartg tuos daiktus pamatyti. Todél ir manyciau, kad autonomija
neatsiejama nuo heteronomijos, nes dalyvauja Kitas. Stai iuo pozidriu a$ sakau, kad laisvé yra
atvirumas transcendencijai, bet toks atvirumas, kuris reiskia, kad transcendencija apriboja



mano savivale, mano nihilizma, mano anarchizma, mano poreikj pléstis iki begalybés. Stai kaip
as apibadinciau laisve.

V.G. UZsiminéte apie savivale, todel buty svarbu dar kartg akcentuoti laisvés ir savivalés
antinomija. Kas yra savivalé — laisvés sunaikinimas ar prieSpriesa; ar tai kokia nors solipsistiné
tos pacios laisvés busena?

A.S. Tai yra du akivaizdis prie$ai. Galima sakyti, jie smaigaliais nukreipti vienas j kitg. Kuo
daugiau savivalés, tuo maziau laisvés, ir kuo maZziau savivalés, tuo daugiau laisvés. Tuo pozilriu
jie netgi neturi bendro mato. Siy dviejy dalyky 3altinis konkre¢iame individe yra tas pats, bet
i$ tikryjy laisvé prasideda ten, kur as apsibréZiu ir nukreipiu savo laisvés judesj pries savivale.

V.G. Siekiant suprasti laisve, svarbu aptarti jos sgsajg su substanciniu individu, nes, kiek esu
skaites jusy teksty, Sie dalykai — laisvé ir substancinis individas — atrodo esmingai susije. Kam
¢ia tenka lemiamas vaidmuo — laisvei ar substanciniam individui? O gal i$ viso taip negalima
klausti, gal Siy dviejy dalyky nejmanoma atskirti?

A.S. Substancinis individas, tariant vélyvaja, jau subrendusia mano kalba, yra gyva batybé. A%
esu substancinis individas tiek, kiek esu gyva batybé. Tai gana keistas dalykas, nes as savo
gyvast] kategoriskai supriesSinu su vadinamaja samone, na, o krikSc¢ioniskoji-technologiné
tradicija laisve sieja su sgmone ir net kildina jg i$ sgmonés, arba vadinamojo proto. AS sakau
visiSkai prieSingai: protas, arba sgmoné, jeigu jy nemistifikuojame, yra ne kas kita kaip kalba,
o kalba man yra duota, ir as pats, kaip kalbos masina, negaliu bati laisvas. Daznai mégstu
sakyti, kad esu ne kalbos Seimininkas, o kalbos vergas todél, kad laisvé negali kilti i$ kalbos (is
kalbos kyla tik vergija, uztat bekalbiy bitybiy pasauliuose vergijos nesama: vilkas gali suésti
ériuka, bet pavergti jo net neketina). Priesingai, ji kyla iS mano bekalbés dalies. Paradoksas yra
tai, kad Zmogaus laisvé irgi kyla iS nezmogiskumo.

Tiesa, pastaraisiais metais sau atgaivinau —ir esu labai dél to patenkintas — sielos sgvoka. Siela
nesutampa su sagmone. Siela yra bekalbé. Siuo atveju galima sakyti, kad laisvé kyla ne i3
sgmones, o iS sielos. Siela yra tai, kas visiskai bekalbiska, kas yra mano, kaip substancinio
individo, gyvybés centras, todél batent i$ Sio centro gali atsirasti laisvés galimybé. Reikia skirti
laisve ir laisvés galimybe. Siela yra tik laisvés galimybé. Sielg as apibidinu labai paprastai — tai
gebéjimas matyti. Ir daugiau nieko. Apie sielg daugiau nieko negaliu pasakyti. Bet pabréziu:
blatent matyti intensyviausia Sio ZodzZio prasme; grynoiji siela iSsilaisvina tik sunaikinus kalbg,
tik sudauZius tarp manes ir pasaulio visada egzistuojantj kalbos Ekrang; jj reikia sudauzyti ir tik
tada siela issilaisvina. Tik iSsilaisvindama pati, ji leidzia kartu ,,issilaisvinti“ laisvei, t. y. dovanoja
man laisves akimirka.

Galéciau pasakyti, kad principas ,,a$ matau” tolygus principui ,,as$ esu laisvas” ar bent jau ,as
galiu bati laisvas”. Matymo akimirkos yra be galo retos. Mes labai sunkiai nusiimame kalbos
akinius, labai sunkiai jveikiame kalbos terorg, bet Sios matymo akimirkos unikalios tuo, kad
kaip tik tokiomis akimirkomis atsiveriu transcendencijai, pamatau Kitg kaip Kitg, kaip dar
meégstu sakyti — Kitg kaip nezmogiskumo kresulj, ir tada, jj taip pamates bei atsivéres jam kaip
Kitam, as$ atsiduriu laisvés teritorijoje.

Todél yra dar vienas labai svarbus dalykas, sietinas su tuo, kad laisvés sgvoka gali turéti prasme
tik baigtinei bitybei. Beprasmiska kalbéti apie laisvg begaline bltybe; kalbant teologiniais
terminais, posakis ,Dievas yra laisvas“ yra beprasmis. Tokie teiginiai man visiskai
nesuprantami. Kaip tik laisvé yra mano baigtinumo apraiska, mano baigtinumo rodiklis — tg jau



ir pasakiau, teigdamas, kad laisvé yra apsiribojimas. Galéciau pasakyti netgi taip: laisvé yra
aisSkus sugrjZzimas j savo baigtinuma, aiSkus savo baigtinumo suvokimas. Todél ir sakau, kad
Zmogus gali blti laisvas tik tiek, kiek jis yra baigtiné butybé. Tiek, kiek jis pretenduoja j
jvairiausias begalybes, riby perzengimg, j visa tai, kas susije su kalba, tiek jis faktiSkai tampa
fantomy, kylanéiy is kalbos, vergu, jis néra laisvas. Tg labai lengva pastebéti, kai Zmogus tampa
kokios nors ideologijos, pavyzdziui, liberalizmo, vergu. Pagal liberalizmo apibrézima laisveé tarsi
turéty bati pamatinis jo principas, bet iS tiesy yra priesSingai — kai tik Zmogus pasirenka
liberalizma, jis tampa liberalizmo ideologijos vergu, lygiai kaip socialistas tampa socialistinés
ideologijos vergu, o, pavyzdZiui, konservatorius — konservatyviosios ideologijos vergu. Tas pat
dél religijy ir jy vergy: visos Sios ideologijos, jtvirtinancios kalbos, o kartu ir visuotinybés terorg,
atima iS manes laisve. Jeigu sakau, kad esu protestantas, faktiSkai pripazjstu, kad esu
pavergtas. Netgi jeigu sakau, kad esu krikScionis, jau esu tam tikry kalbos matricy vergas.

Tuo poZidriu noréciau dar kartg akcentuoti, kad laisvé yra bekalbiSkumas. Tai tokia baklé, kai
faktikai nusidraskomos kalbos grandinés. Si mintis jau glidéjo mano ankstesniame pasakyme
,as matau”, Turiu galvoje tq faktg, kad kai as kalbu, as nematau, o kai matau, tada nekalbu. Tai
yra ne tik simboliné, bet ir struktlriné taisyklé. Jeigu laisve sieju su bekalbiskumu, jg kartu sieju
su jéjimu j savo baigtinuma. Bet atsiminkime, kad savo jégomis negaliu to padaryti, man gali
padéti tik, tarkime, kad ir prieSais mane Zydinti obelis.

V.G. Kiekvienas daiktas, priver¢iantis mane suglumti ir nustebti suvokus, kad jis yra, padaro
mane laisva? Ar laisvé yra ir suvokimas, kad esu, heidegeriska Sio ZodZio prasme, t. y. kaip
svarbaus bavio, jSaknytumo, buvojimo momento jtvirtinimas, o ne banalus patvirtinimas, kad
dar trinuosi Siame pasaulyje?

A.S. Ji, obelis, gali padaryti mane laisva. Kaip ir bet kuris kitas daiktas. Todél grjZtu prie to, nuo
ko pradéjau: kalbéti apie laisve be teritorijos, be vietovés arba, kaip rasau naujausiose
knygose, be Platono olos, tiesiog juokinga. AS galiu buti laisvas tik Platono oloje; regis, Siuo
klausimu klydo ir Platonas. Regis, jam laisvé buvo iSéjimas i$ jusliniy duociy, nezmogiskumo
kreSuliy, olos. O kur gali i$ jos iSeiti? Kur tu iSeini? Tu iSeini tik j kalbg, iSeini j tustuma. Ar as
galiu bati laisvas tustumoje? Kg reiskia Zodis ,,laisvé” tustumoje? Jis yra absoliuciai beprasmis.

Judéti visomis kryptimis — tai nejudéti jokia kryptimi. Laisvé galy gale parodo kryptj, laisvé yra
tam tikras kelias, bet tg kelig man visy pirma dovanoja tiesiogiai regimas juslinis pasaulis, laisve
dovanoja bekalbiai daiktai. Tik tada, kai einu Siuo keliu, susitikdamas daiktus arba Zzmones, as
patenku j laisvés akimirkas, nors, jeigu kalbésim labai tiksliai, a§ niekada negaliu visiSkai
pabégti nuo Kito. Reikalas tas, kad as$ jj turiu pamatyti, taciau dazniausiai as Kito nematau, —
bet tai jau kitas klausimas. Tiksliau sakant, néra jokios vidinés laisves, toks pasakymas yra
visiSkas nesusipratimas.

Standartiné, tradiciné valios laisvés sampratos problema iSskleidziama mazdaug taip:
egzistuoja tokia antjusliné kapsulé, ta kapsulé pripildyta dvasios Zarny, idealybés viduriy ar
kazkokio idealybés eterio, ir klausiama: ar as galiu toje kapsuléje bati visiSkai laisvas, ar ne?
Vieni sako: ne, tu negali, nes viskas yra determinuota, kadangi tavo Zarnomis teka skysciai,
kurie fiziologiskai lemia tavo rankos judesj. Kiti sako priesSingai: a$ esu laisvas, nes mano
vidujybés 7arnomis teka grynoji idealybé, o ji leidZia man padaryti bet kokj laisva judes;j. Cia a$
sutirstinu, bet neiskreipiu pagrindiniy atsakymo krypciy ir i$ karto sakau, kad tokie svarstymai
yra absurdas, mirtingojo situacijos nematymas, jsivaizdavimas, kad kabai visiskoje tustumoje.



AS nesu kapsulé ir nesu sala, o, kaip graziai sako Johnas Donne’as, esu pusiasalis, as visg laika
esu su Kitu.

Todél visiSkai suprantamas dar vienas laisvés bruoZas — jj susiesiu su Heideggerio
interpretacijomis: laisvé vyksta tarp, tarp manes ir transcendentinio daikto. Ji néra nei daikto
puséje, nei mano puséje. Pasakysiu paradoksaliai: a$ nesu laisvés savininkas, a$ esu laisvés
jkaitas. Paradoksas toks, kad pati laisvé yra nelaisva. Kalbéti apie kazkokig absoliucig laisve,
apie kokig buvo kalbama du tikstancius mety, — visiska nesgmoneé. Tokiose kalbose laisve vél
sutapatinama su jos prieSybe — savivale. Savivale galblt gali jsivaizduoti: esi didelis galingas
vyras (na, toks Nietzsche’s antZmogis) ir niekieno nevarzomas gali daryti, kg tik nori. Bet netgi
tokiu atveju tai absurdas, nes mane visa laika vis tiek kas nors varzo. Stai sédZiu $itame krésle:
kaip galiu pasakyti, ar tas kréslas yra mano laisvés, ar batinybés sglyga? AS sakysiu, kad tai
laisvés sglyga. Tas visiSkai Kitas, Siuo atveju kréslas, man leidzia buti taip, kad man smagu
(pavyzdziui, nereikia sédéti ant kuolo).

Dar vienas momentas — laisvé fundamentaliai susijusi su juslumu. Néra jokios antjuslinés
laisvés. Kai sakau, kad ji vyksta tarp, turiu galvoje tai, kad ji vyksta tarp dviejy jusliniy individy.
Pirmiausia tarp dviejy gyvy substanciniy individy, pavyzdziui, dviejy Zmoniy, manes ir suns,
manes ir gZzuolo, manes ir upelio, netgi tarp manes ir akmens. Bet, vienaip ar kitaip, yra ir tas
akmuo, yra ir tas upelis, as jj matau, esu ir as — tas, kuris mato.

V.G. Sakote, kad laisvé pirmiausia yra kryptis. Laisvé negali bati kazkokia abstrakti, pakibusi, ji
nurodo...

A.S. Dar karta sakau ir kartodamas pavartosiu nuzulintg zodj — laisvei reikia situacijos. Nesama
nesituacinés laisvés. Bet Zodis , situacija” yra pernelyg subanalintas, jis nieko nebesako, todél
as sakau — laisvei reikalinga konkreti teritorija. Pasakysiu labai paprastai: tu gali buti laisvas
kambaryje arba gatvéje, arba prie upelio, arba priesais peizazg, arba, sakykime, grybaudamas,
arba dialoge su kitu Zmogumi, pokalbyje. O kur dar ji, laisvé, gali bati? Ar gali buti laisvé be
situacijos arba be teritorijos? Nebent tada sugrjSime prie teologiniy kliedesiy ir vél paistysime,
kad ten kazkur yra Dievas, as stoviu pries Dievg ir Dievas man dovanoja laisve. Jie, tokiy kalby
sakytojai, gal ir maté ar Zino tokius dalykus, bet as to nematau, o man laisvé yra susijusi su
tiesioginiu matymu.

V.G. Paliesiu dar vieng probleminj momentg. ,Konservatoriaus iSpaZintyse” esate kalbéjes
apie laisvés ir istorijos santykj. Jdomu, kad tuomet, beveik pries du desSimtmecius, raséte, kad
batinybé ateina i praeities, i$ istorijos pusés, o laisvé tarsi eity j ateities puse, ji yra susijusi su
tuo, kas bus. Zinom dabartinj jisy skepti$ka pozidrj tiek j istorija, tiek j laika. Ar ir dabar taip
manote, kad bitinybé visy pirma sietina su praeitimi, o laisvé su ateitimi?

A.S. Dabar a$ jau taip nesakyciau. Man, kaip baigtinei bitybei, priristai prie vietovés-siapus-
juslinio-horizonto, néra nei praeities, nei ateities kaip realiy duotiy. Sie 7odZiai i§ esmés
beprasmiski. Yra tik dabartis. Laisvé néra nei praeities, nei ateities fenomenas, tai absoliucios
dabarties fenomenas. Netgi taip pasakyciau: dar vienas laisvés bruozas — ji yra buatent
jsibuvimas j visiskq dabartj. AS tai jau pasakiau tardamas, kad esu laisvas tik tada, kai matau
Kitg. Kada tg Kitg galiu matyti? Praeityje? Ateityje? Kitas matomas tik cia ir dabar. Tuo poZzidriu
laisveé tvirtai pririSta prie dabarties. Niekur kitur laisvés bati negali. Laisvés negalima paversti
kazkokia mumija, jdéti j sarkofagg arba uzsaldyti suskystintame azote, sakyti, kad dabar as
pavargau nuo laisvés, metus ar dvejus pailsésiu, paskui tg laisvés mumijg atSildysiu, ji iSljs i$



sarkofago ir as vél busiu laisvas. Lygiai tas pat ir ateitis. Ateitis yra absoliuti tustuma. Kaip
baigtiné jusliné batybe gali blti laisva tustumos akivaizdoje? Absoliuciai beviltiSkas dalykas.
Juo labiau kad, sakant tiksliau, ateities paprasCiausiai néra. Tai kaip galiu bati laisvas,
stovédamas pries tai, ko néra? AS to nesuprantu.

Nepaisant viso to, kg kalbu, nepaisant to, kad as esu Niekio Stnus (tiksliau — kaip tik dél to), o
sielg, vaizdingai sakant, netgi galima pavadinti Niekio burbulu, vienintelis tiesiogiai, be
mistifikacijy patikrinamas bruozas yra tas, kad ji man leidZia matyti Kitg, nes ji yra tuscia. Jeigu
ji buty pilna, kaip sgmoneé, as apskritai buciau aklas. Sgmoné man trukdo matyti daiktus.
Vadinasi, manyje yra kazkas, kas leidZia pamatyti daiktus. Patirtis rodo, kad geriausiai galima
matyti tada, kai tam netrukdo sgmoné. Pakartosiu: pabandyk kg nors pamatyti kalbédamas
arba mastydamas. Niekada ir nieko nepamatysi, nes tavo akis dengia kalba. Gali biti tik
prieSingai — mastymas tave izoliuoja nuo iSoriniy daikty, o tai reiSkia ne k3 kita, tik tai, kad jie
kazkaip visai iSnyksta. Faktiskai as jy nebematau, galbit j juos Zilriu, spoksau arba matau akies
krasteliu, bet nebematau.

Sie dalykai susitelkia j tg patji momenta: laisvé tiesiogiai prirista prie daiktiskosios situacijos.
Nebutinai kiekviena daiktiSkoji situacija mane jveda j laisvés situacijg, bet sakau tik tiek, kad
be pazjstamos daiktisSkosios teritorijos, be daiktiSkosios konkretybés kalbéti apie laisve
absoliuciai beprasmiska. Palikime tokius plepalus teologams, ideologams, politikams ir
vertelgoms — tegul jie sau paisto apie laisve be daikty. Paprasyk Dievo ir jis tau padovanos
laisve. Girdi, mes iSleisime jstatymg ir padarysime tave laisva. Leiskite veikti, tada mes blsime
laisvi. Nusipirk kompiuterj, ir tada basi laisvas. Turék daug pinigy, tada turési daug laisvés. Man
Sie dalykai visiskai svetimi ir nejdoms, nes Cia laisvé paversta mirusiu objektu, kurj galima
pirkti, parduoti, padaryti arba panaikinti.

Dar vienas dalykas — a$ negaliu numatyti laisvés akimirky. Kaip negaliu numatyti akimirkos, kai
nuo mano akiy nukris kalbos vualis ir as atsiversiu Kitam, arba sudus kalbos Ekranas ir pries
mane atsistos jusliné transcendencija, taip negaliu prognozuoti ir laisvés akimirky, juolab
negaliu jy pasigaminti, pasinaudodamas kokia ,laisvés masina“ (turisto sindromas). Tuo
pozilriu laisvé visiskai néra prognozuojama. Kad laisvé neprognozuojama, gerai apibldina
mano iSrastas posakis, jog laisvé yra dovana. Tikra dovana visada netikéta. Jeigu Zinai ar
apskaiciuoji dovanojimg, tai jau nebus dovana — tai bus duoklé, tai bus kysis, tai bus dar kas
nors, bet ne dovana, nes ji visada netikéta. Lygiai taip pat ir laisvés dovana. Staiga nukrenta
kalbos Majos skraisteé ir tu pamatai Kita, atsiduri laisvés akimirkoje.

Sugrjzdamas prie tavo klausimo, sakau dar kartg: man laisvé neatskiriama nuo ,,a$§ matau“, o
a$ matau tik visiSkoje dabartyje; tai reiskia, kad laisvé yra dabarties modusas. Visi
determinizmai yra juoda ir kvaila ideologija. AS kalbu apie marksistinj ar hégeliskajj
determinizmg, netgi heidegeriskajj determinizma, kai jis kalba apie buties likimg, kad praeitis
mus nulemia ir panasiai, — visa tai, mano supratimu, labai neprotingos kalbos. Praeitis duota
tik kalboje, be to, ji duota ne kada nors, o dabar, o tai savo ruoztu reiskia, kad jokia praeitis
negali manes determinuoti — vien todél, kad bet kokia ir visa praeitis duota (arba neduota)
man tik — ir tik — kalboje. Budamas laisvas, as pats determinuoju praeitj, o ne ji mane: Sokratas
patenka j mano akiratj tik kaip mano paties ,pasidarytas” Sokratas, o, pavyzdziui, kryziaus
karai — tik kaip mano paties suvokti, t. y. i$ kalbos pasidaryti kryZiaus karai. Pati savaime kalba
yra tuséia vieta, ji nieko nereiskia, o ypac ji nieko nereiskia tada, kai kalbame apie tokius
dalykus (Siuo atveju apie laisvés akimirkg), kai visa kalba turi bati pasalinta.

Jeigu vartojame Zodj ,,istorija“, ramiai galime sakyti, kad laisvés akimirkoje néra jokios istorijos.
Jos ir apskritai, tiesg sakant, néra. Istorija yra Niekio duoties budas, nes ji duota tik kalboje, o
kalba yra butent Niekio duoties bldas. Vienas i$S Niekio vardy yra Butis, kitas Niekio vardas



galéty buti Istorija. Jei yra taip, kaip aptaréme, kg Sie tik kalboje duoti dalykai turi bendra su
tuo, kad as matau? Skaitau Plutarchg, savo mégstamiausig autoriy, ir primygtinai atkreipiu
démes;j j du dalykus: nors sakoma, kad Plutarchas savo biografijas paraseé prie$ du tukstancius
mety, as skaitau jj ne prieS du tukstantmecius, o dabar; antra, tam, kad patiriau laisvés
akimirka, arba tam, kad man baty dovanota laisvés akimirka, turiu pakelti akis nuo Plutarcho
teksto, kad pamatyciau bekalbj daiktg (pavyzdziui, Cezario antrininkg Vytautg Landsbergj),
apie kurj jis pasakoja, kitaip kalba vienu ar kitu bddu mane pavercia vergu. Kai tekstas man
labai patinka, yra man labai artimas, tg akimirkg as nesu laisvas. Tokig akimirka man diktuoja
Kierkegaardas, diktuoja Heideggeris, diktuoja Plutarchas, Faulkneris, Tukididas, Mommsenas,
diktuoja Gibbonas. Sie mano aptarti dalykai reiskia, kad laisvéje pirmas judesys yra
negatyvumo judesys kalbos atZvilgiu, graiky vadinamas ironija.

V.G. Negatyvumo ir laisvés santykj taip pat bty svarbu aptarti. Savo straipsnyje apie Kavolj
kaip tik ir raséte apie laisvés dabartiskumga. Kalbéjote apie tai, kad laisvé esmingai susijusi su
dabarties momentu, kad Kavoliui laisvé buvo susijusi su tam tikru neaiSkumu. Ar tai
negatyvumo israiska?

A.S. Kavolis turi labai graZig savoka — neaigkusis Zmogus. Neaiskusis Zmogus jam yra bekalbis
Zmogus. StandartiSkai suprantant, aiSkumag gali duoti tik kalba. Neaiskusis Zmogus butent ir
atsiranda bekalbiSkumo akimirkg. Taciau vis délto mes galime patekti j kitokio (bekalbio)
aiSkumo akimirka, nes a$§ matau stai Sitqg ZydinCig obelj, o tai yra aiSkumo akimirka. Laisvés
akimirka a$ nusikratau savo bekalbio neaiSkumo, kuris paralyZiuoja, nes neaiSkumo akimirka
galima apibrézti kaip tustuma. NeaiSkumo akimirkg as kybau tusStumoje, as absoliudiai
neaiSkus sau paciam ir i$ tikryjy esu neaiSkusis Zmogus. Bet tg akimirka, kai pamatau Stai
sSitg daikta kaip Juslinés Transcendencijos fenomeng, kaip bekalbio nezmogiSkumo kresulj, as
tampu aiskus. Bltent Stai Sitas individualus transcendentinis juslumo telkinys vien todél, kad
as jj matau, dovanoja aiSkumo akimirka. Laisvés akimirkos yra visy aiskiausios, jos jvyksta tada,
kai nusikratai savo bekalbio neaiSkumo, Stai todél tai ir yra tik akimirkos. Taciau pabréziu:
bekalbj aiSkumg gali dovanoti tik  vietovéje-Siapus-juslinio-horizonto  mano
akimi matomas juslinis individas, pavyzdziui, ta pati Zydinti obelis.

V.G. Ar galima sakyti, kad laisvé visy pirma yra tarsi didysis NE, didysis totalus negatyvumas
principo lygmenyije, taip pat rlpinimasis kitu, bet kartu ir santykio atmetimas?

A.S. Visy pirma tai didysis NE kalbai — svarbiausiam, gal net vieninteliam zmogaus pavergimo
instrumentui. Be jokiy iSlygy. Antrasis negatyvumas nukreiptas j jusline pliure, kurioje mes
gyvename, arba, sakant dar tiksliau, j instrumentinj bekalbiy daikty-individy ir kalbos-
visuotinybés misinj, totaliai vyraujantj musy kasdienybéje. Taigi tai negatyvumas juslinés
visuotinybés, kuri irgi neatskirtina nuo kalbos, atzvilgiu, todél Sie du judesiai gali buti
traktuojami kaip vienas. AS padarau negatyvumo judesj bet kokios visuotinybés atzvilgiu, kartu
atlikdamas individualizacijos(jdaiktinancio jjuslinimo) judesj. Nesvarbu, ar toji visuotinybé
tiesiogiai duota kalboje, kaip mes jg suprantame, tai yra raste, Snekoje, ar ji duota anonimisku
pavidalu kalbos maiSuose, tai yra pseudodaiktuose, su kuriais susiduriame kasdienybéje per
praktinius arba instrumentinius santykius. Visa tai yra kalba. Pirmasis judesys, be abejo, yra
totalinis, nes laisvés akimirka nutinka tada, kai a$§ pamatau Kitg, kaip Stai Sitqg individualy
bekalbj, tylintj Kitg, ir daugiau nieko nebematau. IS tikryjy tam reikalingas radikalus
negatyvumo judesys, nes tik i$ tokio totalinio negatyvumo gali atsirasti pozityvumas. Individa



as galiu pamatyti tik jj iSskirdamas iS neapibréztybés ir visuotinybés, galiu iSgriebti i$ kalbos
pliurés. Taigi laisvé yra susijusi su visuotinybés paneigimu — tai individualizacijos judesys.
Kalbinéje visuotinybéje (o kitokios apskritai nesama) a$ negaliu biti laisvas. Kaip matai,
grjztame prie to paties: gryniausia visuotinybés duotis yra tustuma, o tustumoje negaliu bati
laisvas.

V.G. K3 manote apie Kanto ir Schellingo laisvés sampratas? Siame pokalbyje mes jau tarsi
apibrézéme, kaip laisve traktuojate jus. Kanto laisvés samprata siejama su morale, o
Schellingas kaip laisvés prielaidg nurodo dviejy prady skiltj. Ar jums priimtinos Sios koncepcijos
kokiu nors aspektu?

A.S. Dabar a3 labai skeptikai Zidriu ir j Kanta, ir j Schellinga. Man atrodo, kad tai, k3 jie kalba
apie laisve, yra gryniausios mistifikacijos. Schellingas kalba apie kazkokig dievybe, pirmajj
prada, kitaip tariant, jis apie laisve kalba teologiSkai. Girdi, egzistuoja Dievas, bet jis néra
absoliudiai skaidrus, jis turi kazkokj tamsy branduolj, tamsig periferijg, iS tos periferijos
tamsaus branduolio istryksta laisve, ir ji kazkokiu mistiniu blddu perduodama ir man.
Atsiprasau, bet pasakysiu visai atvirai: tai yra grazis kliedesiai, kvazikrikSc¢ioniSkoji pasaka.
Patinka man ta Schellingo knygelé [,Zmogaus laisvés filosofija“ — V. G.], esu ja kelis kartus
skaites ir netgi ja Zavéjesis, bet joje raSomi dalykai yra gryna poezija, daugiau nieko. Apie laisve
joje nieko nepasakyta. Galblt tik vieng dalyka dabar galéciau persakyti savo kalba: jeigu t3 jo
tamsyjj branduolj, tg Sesélj galéciau interpretuoti kaip visiSko bekalbiSkumo vietg, tuomet
galéciau pritarti Schellingui. Taip, laisvé ateina ne iS sgmonés, ne i$ kalbos, o i$ sielos, i$
bekalbiskumo vietos. Bet kyla klausimas: kodél as jg turiu vadinti tamsos branduoliu? Kaip tik
prieSingai — ji yra Sviesos branduolys, nes ji leidZzia matyti, ir tik siela mato. O Kanto
mistifikacijos laisvés tema apskritai man dabar net primityvios, visai be poezijos. Jis teigia, kad
egzistuoja empirinis charakteris, butinumas, inteligibilumas... Apie kg ¢ia kalbama? AS tikrai
viso to nesuprantu. Girdi, laisvé yra gamtinés butinybés antipodas, kylantis is ,,daikto savaime”
srities. Kur ji yra, ta butinybé? Kas jg mato? Kantas buvo naivus technomokslo klapciukas. Jis,
panasiai kaip Spinoza, tikéjo, kad egzistuoja geleZiniai gamtos désniai. IS kur tie désniai
atsiranda? Juk jie duoti tik kalboje ir daugiau niekur. Nezmogiskume jokiy désniy (tai yra
teroristinés kalbos imperatyvy) nesama. Zmogeliai sugalvoja tam tikras lygtis, bet tai ir viskas:
tos lygtys (kalbos matricos) su nezmogiskumu apskritai net neturi bendro mato.

AS juokaudamas sakau: matai, Newtonas galingas vyras, jo désniai valdo Saulés sistemg, o
Einsteinas dar galingesnis vyras, nes jo désniai valdo iStisas galaktikas. Beje, juoko ¢ia nedaug,
nes tuose désniuose nejtikétinai daug hoministinio jZGlumo ir naiviausio antropomorfizmo,
nebldingo net laukiniams. O naivusis Kantas sako, kad Stai dabar suprieSinsiu dvi mistines
sritis, beje, egzistuojancias irgi tik kalboje: vienoje puséje mano jsakymu atsidurs geleziné
batinybé, o kitoje puséje — laisvé. Kur vél atsiduria laisvé? Tustumoje. Tam tikra prasme tokia
traktuoté primena Schellingo samprotavimus. Nebent vél galéciau pasakyti savo Zodziais —
laisvé yra noumeninés prigimties tik todél, kad noumeniné sritis yra bekalbé sritis. Tada a$
pritarCiau Kantui, bet jis taip nesako. Kas yra noumenas, kas yra toji vieta, i$ kurios ateina
laisvé, kada as galiu iSsiverzti iS tos geleZinés bltinybés grandinés, jg sudauzyti, pradéti jvykiy
eile i§ pradzZiy? Juk Slovingasis Kanto noumenas vélgi duotas tik kalboje, tik Zodyje
,houmenas”. Tokia yra teroristiné laisvés samprata, todél ji man visiskai nepriimtina.
Apskritai prisipazinsiu, kad pastaruoju metu jauciu, kaip man darosi vis svetimesnis visas
keltogermaniskasis mastymas, pradedant Augustinu, baigiant Descartes’u, Kantu, Schellingu,
Hegeliu ir net Heideggeriu. Kaip galima vadinti filosofu Zmogy (Kantg), kuris sako, kad mes



nelauksime maloniy iS gamtos, mes jg priversime virsti Zmogaus marionete ar visiskai klusniu
hominido kaprizy jrankiu. Prievarta, teroras — faktiskai tuo grindziama keltogermany laisvés
samprata, o tai reiskia, kad is tikryjy kalbama apie hominido savivale, apie negailestingg terorg
nezmogiskyjy daikty atzvilgiu (prie ko tai atvedé, dabar matyti geriau negu gerai). IS kazkur,
nezinia is kur, j gelezine gamtiniy jvykiy grandine jsiverZia noumeninis teroras ir jg sulauzo. Ka
ir kalbéti apie tai, kad gamta (nezmogiskumo kresuliai) nepalyginamai laisvesné uz Zzmogy,
tokia laisvés samprata yra ne tik teroristing, bet ir anarchistiné.

Kantas painioja su laisve tai, kas Vakary tradicijoje vadinama valia arba geismu. Kategoriskai
atmetu ir graZzius Schellingo kliedesius, ir nilrius teroristinius Kanto paistalus, kurie net
nesusiliecia su laisve, kaip egzistenciniu klausimu. Jis viskg bando aiskinti masinistinio
determinizmo formule — laisvé jam yra galimybé sudauzyti masing. Tokie Snekéjimai man
primena jo paties amizininkus luditus, kurie dauzé masinas. Vokieiai juos
vadina Maschinenstiirmern. Bet tai néra laisvé. Jeigu as griebiu kajj ir imu dauzyti kompiuter;j,
argi galiu tokj veiksma vadinti laisve? Tokiu atveju galiu bati tik banditas arba chuliganas.
Pavyzdiné masina, visy ,,iSoriniy” masiny Saltinis, yra kalba, todél pirmiausia reikia sudauzyti
masing savyje, o tai, kaip ne karta sakiau, padaroma graikisku ironijos judesiu. Sie teroristiniai
dalykai man yra visiskai svetimi. AS visisSkai nebenoriu net jy suprasti; as juos atmetu. Tai
absoliudiai kudikiska is kriks€ionybés kilusi mastysena; tai tikrosios Zmogaus situacijos Siame
pasaulyje infantilus nesupratimas. Daug protingiau kalba Heideggeris, sakydamas: as esu
baigtiniausia bltybé, —ir nuo to reikia pradéti, o ne nuo kazkokiy noumeny, batinybiy, désniy,
proty ir samoniy. Pradedama visai i$ kitos pusés, nuo ten, kur geriausiu atveju reikia baigti,
bet netgi baigti tokiomis nesgmonémis negalima.

Todél ir sakau, kad keltogermaniskieji Vakarai filosofijos iS viso neturéjo, — jie turéjo tik
teologijg ir gnoseologijg, kuri téra tik taikomoji teologija. Abi yra teroristinés disciplinos, nes ir
vienu, ir kitu atveju sudievinama kalba. Jeigu kalba padaroma totaline realybe (dar kartg
kartoju — kalboje negali surasti jokios laisvés, viskas tau diktuojama DidZiojo Anonimo), kyla
keisti gincai: ar valia yra laisva, ar Dievas mums davé laisve, ar nedavé. Reikia klausti: kur yra
tas Dievas? Kaip jis tau duotas? Kg man su tuo Dievu daryti, jeigu jis yra grynas kliedesys? Kaip
kliedesys gali nulemti mano normaly buvima dabartyje arba mano matyma? Sity dalyky
nebesuprantu ir juos tiesiog atmetu. Ypac pastaruoju metu pradéjo erzinti visi tie spinozos,
visi kantai, visi Selingai, visi akvinieciai. Man nuo jy darosi bloga.

Todél improvizuodamas egzistencinés filosofijos kursg sakau — Siokiy tokiy droviy filosofijos
daigeliy — tik daigeliy! — keltogermaniskojoje teologinéje ir gnoseologinéje tradicijoje pirma
kartg atsiranda tik su Kierkegaardu. O iki jo viskas juoda. Juodoji teologija, esanti tik
hoministinio teroro nezZmogiskumo atZvilgiu disciplina. Teologija yra teroro disciplina ir
gnoseologija yra teroro disciplina. Kg jose dar galima matyti, be teroro? Galima teologijg
vadinti ontologija ar panasiai — vadinkite, pavadinimai nesvarbu, bet teologijoje neapsieinama
be visisky kliedesiy, o gnoseologijos pamatas yra agresija. Pazinimas yra agresija, jis yra pats
rySkiausias hominido agresyvumo Zenklas. Pazinimas yra nihilistinis naikinimas, nebutinas
naikinimas. Apibendrinant galima tarti, kad keltogermaniskoji teognoseologija yra teroro
metafizika, prasidedanti kartu su kriks¢ionybe ir vieSpataujanti iki pat Kierkegaardo.
Simboliska — teroro metafizika iki krastutinés ribos nuveda ponas Hegelis, nuolat kartojantis,
kad Absoliucioji Dvasia (skaityk: Kalba) pereis per daiktus kiaurai, kitaip sakant, viskg sunaikins.
Bet visa tai buvo uzkoduota jau ankstyvojoje krikSCionybéje, tik joje $i mintis dar pateikiama
pasaky pavidalu, o Hegelio pasaka — spekuliatyviu pavidalu. Juk galima klausti — kur ta dvasia?
Ar tu matei dvasig? K3 man su ja daryti? Kas tai per paistalai? Kierkegaardas Zengia maza
Zingsnelj, bet irgi tuojau pat jo atsisako. Pirmose jo knygose atsiranda individas, atsiranda



ironija, atsiranda baigtinumas — as$ turiu pradéti nuo tos daiktiSkosios situacijos, kurioje esu,
paskui baigta, atsibunda Snipas Dievo tarnyboje. Tokiy uZuomazgéliy esama ir Heideggerio
filosofijoje, bet tik uZuomazgéliy, taciau net jis sugrjzta prie teroristinés metafizikos. Apie kitus
net nesinori kalbéti. Pavyzdziui, Husserlis — jo svarstymai man kelia tik siaubg. Husserlio
fenomenologija, galima sakyti, yra tobulo teroro metafizika. Juk jis irgi grasina, kad
fenomenologija mums padés per daiktus pereiti kiaurai, padés surasti ,universalyjj buties
logosa”. Pazinti viskg absoliuciai iki galo — o kaip tik to vadinamaja fenomenologija ir siekiama,
— vadinasi, viska sunaikinti. Tai reiskia, kad tie vaikinai kaip somnambulai — jie nezZino, apie k3
$neka. Sitokig teroro metafizikg aistringai ir kategoriskai atmetu. Tai, kad joje esama ir ne
teroro inkrustracijy, neiSvengiama, kadangi as ir jie esame baigtinés butybés, todél realiai
negalime gyventi vien teroru.

V.G. Tiek ankstesniuose, tiek neseniai isleistuose jusy tekstuose gana aiskiai ir ne vieng kartg
iSsakyta mintis, kad néra jokio laisvés désnio, bet esama laisvés jstatymo. Kokia laisvés ir
jstatymo sgsaja?

A.S. Sis dalykas daugiau i§ mano ankstyvyjy apmastymy. Teisybé, jau ten (pavyzdZiui
,Transcendencijos tyloje”) sakoma, kad laisvé yra baigtinés batybés jsistatymas j daiktiSkojo
saiko ribas. Sig ankstyvaja savo mintj galiu susieti su misy pokalbio pradZia: laisvé yra mano,
kaip individo, jsistatymas j laisvés teritorijg, kuri visada yra daiktiSka. Laisvé yra stovésena
priesais kitg individg — tai yra kito individo matymas. Teroristinés metafizikos Zodziais galiu
sakyti, kad daiktas, kurj matau, mane apriboja. Teroristinés metafizikos kalba Zydinti obelis
man yra jstatymas. Ji visg laikg byloja: nekisk prie manes nagy — ir as turiu suvokti, kad tam
tikrose ribose privalau jy nekisti. Sis suvokimas irgi gali biiti pavadintas laisve.

V.G. Kaip vertinate socialinius laisvés fenomenus? Kg manote apie Berlino laisvés sampratg,
kurig jis iSskleidé atlikes dviejy, negatyviosios ir pozityviosios, laisvés modusy skirtj? Laisvé
nuo ko nors ir laisvé kam nors. Ar Si skirtis, bent jau negatyvioji jos dalis, neprimena jusy
laisveés, kaip jsistatymo, sampratos?

A.S. A% neskaiciau Berlino. Tai, ka sakai, yra laikradtinés banalybés, nes, kaip ir sakiau, laisve
yra ir negatyvi, ir pozityvi. Tai negatyvumo judesys, tg pacia akimirka atveriantis ir pozityvuma.
Kokia Cia dar gali bati atskirai paimta negatyvi ar atskirai paimta pozityvi laisvé? Néra tokiy
dalyky — tai vaikiSkos sapalionés, ateinancios i$ tos pacios teutoniskos tradicijos, teroristinés
metafizikos, pagal kurig pirmas judesys yra naikinimo judesys, bet faktiSkai tas judesys yra ir
paskutinis. Kalbéti apie pozityvig laisve galima tik ta prasme, kaip sako ir Kantas, kad laisvai
paklistama pareigai, kategoriniam imperatyvui. Kitaip sakant, iS pradziy imperatyvinis
personazas sunaikina visg bekalbe tikrove, paskui palieka grynaja kalbg ir tada pareiskia: , Kitas
Zmogus negali biti priemoné, jis visada turi bati tik tikslas.” Arba: ,Elkis taip, kad galétum
noréti, jog tavo elgesio maksima galéty buti visuotiniu jstatymu.” Kazkokie keisti dalykai, tarsi
as$ baciau vien kalbos masina. Pirmas judesys yra teroristinis visko nuslavimas, o antras
judesys, girdi, jau pozityvus, jj padarau budamas kalbos masina ir taip pakltstu kategoriniam
imperatyvui. Ir vienu, ir kitu atveju as esu vergas. Kaip teroristas a$ esu ir geismo vergas, ir
kalbos vergas: atsiduodu nihilistiniam geismui, o paskui suklumpu prie$ to paties geismo
instrumentg — grynajg kalbg. Kur Cia laisvé? Isaiah Berlinas? Apie tuos vaikinus apskritai
nenoriu Snekéti. Kaip ne kartg sakiau, paskutinis Vakary mastytojas, dar vertas Sio garbingo
vardo, yra Jeanas Baudrillard’as, o Berlinas yra plepys ir eilinis sofistas, kokiy dabar tlkstandiai.



Jiems moka geras algas ir jie raSo knygas. Apgailétini personazai. AS negaliu tokiy autoriy
skaityti vien dél to, kad jie nemoka rasyti, jy bjauri kalba. Vien Sis dalykas mane purto.

V.G. Laisvé siejama su liberalizmo politine mintimi, todél man atsiranda pretekstas Siek tiek
pasukti j jisy biografijos sritj — buvote vienas i$ liberaly partijos steigéjuy...

A.S. Sis atvejis yra grynas mano biografijos absurdas, kada zmogus i$ tikryjy ne pats darai, o
esi aplinkybiy vergas. Sis Zingsnis i§ paviriaus buvo labai paprastas ir nuoseklus. Bol$evizmas
yra totalinio teroro vieSpatija, o mums reikia islaisvinti individg, kokiu nors bidu panaikinti
tiesioginj terorg — mazdaug tokia buvo mano naivi logika. Bet tai, kad dabar, pavyzdziui, buvusi
vidutiné mano studenté Putinaité [buvusi Svietimo ir mokslo viceministré — V. G.] diktuoja,
kaip a$ turiu rasyti knygas, parodo, kad nieko mes nepanaikinome. AnksCiau partijos
sekretoriai, o dabar tautiniai biurokratai nurodinéja, kaip as turiu radyti straipsnius ir knygas,
kaip turiu skaityti paskaitas. Tas pats bolSevizmas, tik kur kas veidmainiskesnis uz ankstesnjjj.
Tavo minimas faktas buvo biografinis liapsusas, klaida, kurios as, beje, né kiek nesigailiu, nes
tas nuotykis man davé tam tikrg patyrima. Bet as né i$ tolo nesu liberalas. Apskritai nesu nei
liberalas, nei konservatorius, nei socialistas, nei demokratas, nei dar koks nors kitokios
anoniminés kalbos matricos ar anoniminés kalbos lizdo vergas. Tai galiu pasakyti ramiai ir
tvirtai. O liberalas yra kalbos vergas. Pasivadindamas liberalu, jis sunaikina tai, dél ko jis kuria
liberaly partijg, — jis sunaikina savo laisve.

V.G. Sios jisy mintys tik patvirtino mano klausimo perspektyva: ar yra galimybé partijoms, kaip
visuomeninéms organizacijoms, dar iSsaugoti tuos imperatyvus, nuo kuriy prasideda laisve,
individualumas, jei i$ karto panyrama j ideologinés kalbos visuotinybe?

A.S. Tavo klausimas vél grazina mane j kitg lygmenj, bet apie jj nebenoriu $nekéti. Viena aisku
— kiekviena visuomené yra teroristing, kitokiy nebuna. Bet teroro mastas — jo ekstensyvumas
ir intensyvumas — skirtingose visuomenése yra nevienodas. BolSeviky teroras buvo Ziauresnis,
dabar teroras irgi egzistuoja, bet jis Svelnesnis. Tu tarsi turi manevro galimybe, bet vis tiek
visuomeneé yra teroristiné. Jokiy kitokiy visuomeniy niekas dar neisrado ir nebeisras. Kalbéti
kaip marksiukams, kad tenai buvo butinybés, o dabar bus laisvés karalysté, kai proletariatas
padarys revoliucijg ir pastatys socializma, yra tik seiliojimasis, daugiau nieko. Galiu tik pridurti,
kad buvo bolSevikinis totalitarizmas, o dabar yra technologinis totalitarizmas. Buvo sunkusis
teroras, kai tau duoda tiesiai per galvg, o Cia yra Svelnusis teroras, nes tiesiai per galvg
neduoda, tik ,jSvirks¢ia vaistuky®, ir tu net nepastebi, kad pradedi kaip marioneté daryti
judesius, kuriy reikalauja anoniminis sociumas.

V.G. Baigiant pokalbj apie laisve, noréciau uzduoti klausima, susiejantj su Aristoteliu, kuris
raso, kad vergu ne tampama, o gimstama. Ar galima, perfrazuojant Aristotelj, sakyti, kad laisvu
Zmogumi ne tampama, o gimstama?

A.S. Po dviejy tikstantmeciy paai$kéjo, kad Aristotelis, deja, visikai teisus. Galima pasakyti
taip — vergiska natira negali atsiverti Kitam kaip Kitam. Vergas pagal apibrézimg yra aklas, jis
nemato Kito, todél negali patekti j laisvés bikle. Laisvas Zmogus yra tas, kuris, kaip sakiau, gali
apriboti savo geismg, gali pamatyti Kitg, gali jeiti j tarp ir patekti j laisvés akimirkg. Tai iS tikryjy
yra likimo, lemties dalykai. Be to, vergas pagal apibréZzimg yra geismo vergas, jis nenori jveikti
geismo, priesingai — jis mano, kad kuo placiau iSskleis savo geisma, tuo jis bus laisvesnis. Vergas



yra savivalés Zzmogus, jis néra laisvas Zmogus. Vergas negali apsiriboti pats, todél jam ir reikia
bizlno. Laisvas Zmogus §j judesj padaro pats, autonomiskai, pats apsiriboja, todél jam nereikia
bizlino arba jis nebiltinas. Aristotelio kalba paprasta ir protinga; tai ne visokie kliedesiai apie
inteligibilius charakterius ar dievulius su tamsiomis démémis ant pasturgalio, fizionomijos ar
dar kurioj vietoj. Tai aiskiai matancio ir aiSkiai mastancio graiko kalba.

V.G. Kartu Siame teiginyje skamba motyvas, kad laisvo taves negali padaryti jokia praktika,
jokios surasytos taisyklés, laisvu gimstama...

A.S. Beviltikas reikalas, dabar tai akivaizdZiai matome. Turiu galvoje dabartine situacija, kai
kalbos fetiSizmas yra pasiekes tokj patj lygmenj kaip kriks¢ionybéje. Tik kalba kitokia, bet Siaip
vyrauja visiSka vergoveé kalbai. Parasysime projektg, ir kur nors Estijoje pradés augti ananasai.
Naivus kalbos fetiSizmas, vaiky Zaidimai. Tokiais dalykais gali tikéti tik vergiSkos natdros.
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